

weg.

VON MARTINA CALUORI

Error 404. ich versuche es nochmals. error 404. abermals
rufe ich
Den Link auf. error 404. tot.
Der tote Link.
Ein bislang ungelöstes problem – der link,
Zu dir.
Tot. Im hypertext,
Da die lineare informationsdarstellung zu komplex ist,
die Informationseinheit nicht
Redundant ist
Darum nicht weggelassen werden kann.
Weg. der Link. und damit
Kann auch die deinige integrität
niemals sichergestellt werden. wie auch.
Error 404.
Die informationssicherheit
schlicht versagt. der link
einfach weg –
weg.

Aufstehen
Nur aufstehen
Geschafft. der erste
Schritt in den tag. der tag, der verdammte tag. nicht ein
tag. nein der tag. der
Deiner beerdigung.
Bereits um 7 uhr in der früh könnte ich mich übergeben.
Doch dort ist nichts. Weiter unten
Auch nicht. vielleicht etwas tiefer¹?
nein. kaffee – k-kacke du a-affe
Du sowas von verfucktem scheiss,
ich will nicht, dass heute
Heute ist und
Gestern auch nicht und vorgestern, das gestern vor heute
auch nicht. nein. tag.
Der tag. kein tag. zum henker mit den tagen, nieder sollen
sie gehen gemeinsam
Mit dieser toten zeit. stopp. ein schluck kaffee und
Doch eine zigarette. nie
Wieder wollte ich eine nieder rauchen
Ohne dich. los, schnell. die eine. dann ab unter die
Dusche. es wird bestimmt
Nicht diese eine sein, die die zellen² verändert. übel. mir
ist so richtig übel. der
Qualm beruhigt. waschen, abwaschen, tränen, der kalte
schweiss. haare
Zum turban, blick in den spiegel. scheisse. mit schminke
schnell die schwarzen

Fugen überdecken, extra waterproof maskara. besser.
einen scheiss ist es
Besser. ich sollte gefasster sein. dir mit stolz und ehr-
furcht deine letzte ehre erweisen. letzte ehre? pfeif drauf!
scheiss drauf! ich will das nicht. nicht jetzt,
Morgen nicht, übermorgen auch nicht und die kommen-
den morgen nach diesem
Morgen auch nicht. so viele ehren konnte ich dir gar noch
nicht geben
Für das es nur annähernd die letzte wäre. können wir
diesen tag nicht Überspringen und alle
So tun als würde es deine beerdigung einfach nicht ge-
ben? einfach. einfach
Anziehen, atmen und dahin gehen. einfach. atmen, tief
ein, aus, atmen. irgendwas,
Das mich atmen lässt. kippe, ja, jetzt. noch eine. etwas
parfüm, schuhe an, ein
Letzter blick in den spiegel. scheisse. los.

«du zerdrückst mir gleich die hand.» «tschuldigung»,
meine ich mit einem verkappten lächeln zu meiner klei-
nen schwester. schwester. deine schwester
Steht alleine.
Da. da stehst du nicht. oder doch? irgendwie schon. da-
neben.
Aufgestellt auf einem sockel. in der urne.
Gleich dem hypertext
Bietet die urne gegenüber
Der linearen informationsdarstellung
Tod
Leben
In der urne
Vergleichsweise redundanzarm.
Speicher gespart
Wartung vereinfacht.
In der urne. wie um himmels willen passt du denn bitte-
schön in diese urne?
Nein. nein.
Nein. ich will die tränen nicht. und all diese fragen in
Meinem kopf nach sinn und unsinn und wertigkeit des
lebens auch nicht. und
Das gezittere auch nicht. man stirbt. dann ist man tot.
punkt. kein komma, keine
Klammer, kein strichpunkt, einfach nur punkt. atmen,
ein, aus.
Luft. wir halten
Uns fest, ganz fest. wir, deine freundinnen. wir? wie wir?
unser wir – das wir
Mit dir und mir, uns – ist fort. weg. einfach weg. weg? weg
ist wohl das
Bekloppteste wort – weg– oder doch weg?
Für mich bist du weg, für dich hoffentlich auf einem weg.
Weg.
Error 404.

1Tiefer

Tief
Ganz tief
In die weiten hinab
Schwarz
Grau
Blau
Wirbelnd
Sprudelnd
Still

Da ist er
Der Schmerz
Tief
Ganz tief
Weit weit unten
Schwarz
Grau
Blau
Wirbelnd
Sprudelnd

Magenhöhe
Da ist er
Der Schmerz
Hochkommend
Langsam
Schneller
Würgend
Zum kotzen

Alles draussen
Der Schmerz bleibt
Irgendwo
Da unten
Ganz tief
Unten

2zellen

Leise
Tappen sie
Heran
Da
Sind Sie
Die veränderten
Zellen

Leicht
Sanft
Vegetierst du
Heran
Da
Dahin

Ich gleite
Dazwischen
Doch du
Bist

Er auch
Er
Der
Krebs
Mit all seinen zellen

In between
Somewhere
Nowhere
But
There

MARTINA CALUORI, geboren 1985, ist in Chur aufgewachsen und lebt seit ihrem Studium der Publizistik- und Filmwissenschaften in Zürich. Sie ist in allen Arten des Schreibens tätig – kommerziell und literarisch.

